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En la muerte

de Jose Antonio Abella

TOMAS SANCHEZ SANTIAGO

«Se ha ido el ultimo renacentista, como le llamabamos en broma. Se ha ido también un gran
novelista en el panorama nacional. Pero no se ha ido del todo. El sabia que el legado mas cierto
que podia dejarnos eran esas historias sacadas a la brava de la vida»

onia conciencia plena en todo lo
P que hacia. Y hacia mucho. Eso

era de tal manera que las cosas
para él no acababan donde todos supo-
niamos que tenian que terminar sino
mads alld, justo donde acampaba la dig-
nidad humana. Ese era el espiritu del
gran José Antonio Abella, que acaba de
dejarnos. Nos conocimos por primera
vez hace muchos anos. Fue de refilon,
cruzandonos en una biblioteca publica
cuando él terminaba un acto literarioy
yo iba a comenzar otro. Estoy convenci-
do de que ninguno de los dos supusi-
mos que aquel saludo ocasional y ciego
no era mas que el detonante de una
amistad que también, como todo lo de-
mads en su vida, iba a alargarse mas alla
de si misma, donde empiezan las aguas
insobornables de la fraternidad.

¢Como ofrecer un retrato cabal de al-

guien a quien se ha querido tanto? El
no me hubiese consentido un texto de
incensario o de pamplina sentimental,
qgue habria considerado con toda segu-
ridad como una caricatura. Pero si
pienso ahora en él, en el significado
que le ha dado a su vida y a su mundo
creativo, se me impone sin remedio esa
palabra rotunda y sin adhesiones espu-
rias: conciencia. José Antonio no hacia
nada en su vida que no estuviese presi-
dido por ese testigo nebuloso que da
irremediablemente otro cariz a cual-
quier cosa que se haga bajo su resguar-
do. Podemos ofrecer testimonios rea-
les. Cuando se planto dias y dias con
una tienda de campana ante la sede de
la Junta para exigir el 0’7 del presu-

puesto publico para gastos sociales;
cuando resistid la vil campana de la ul-
traderecha, asistida por taimados com-
plices conniventes, contra la estatua
del diablillo en el acueducto, un encar-
g0 que €l supo convertir en un signo
simpdtico sin otro alcance, renuncian-
do, ademas, de antemano a cualquier
recompensa econdémica; y, ya mordido
por la enfermedad, cuando abandero
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una campana para exigir, a semejanza
de lo que ocurria en otros paises, la
gratuidad de un medicamento clave
que podia ser un lenitivo decisivo para
los pacientes del mismo tipo de cancer
que se lo llevo. Incluso cuando supo
que él no iba a beneficiarse de ello, si-
guid batallando contra esa omision in-
justa. Y mds y mas...

Se ha ido el ultimo renacentista,
como le llamabamos en broma. Se ha
ido también un gran novelista en el pa-
norama nacional. Pero no se ha ido del
todo. El sabia que el legado mas cierto
que podia dejarnos eran esas historias
sacadas a la brava de la vida. Yuda, La
sonrisa robada, Aquel mar que nunca
vimos, Agnus Diaboli, El corazoén del ci-
clope. ¢Como leer cualquiera de ellas
sin sentir el calambre de lo que signifi-
cala condicion humana? La ultima vez
que nos vimos me explicaba lo que ya
habia dejado dispuesto para seguir en-
tre nosotros, como si no quisiera que se
notase demasiado su falta: dos, tres na-
rraciones que nos permitiran seguir
cerca de él mientras las leemos. El ulti-
mo acto de generosidad de un escritor
es convertirse en palabras, mas alla
(otra vez «mds alld») de su presencia
real.

Lo real ahora son, en el caso de nues-
tro gran Abella, esas narraciones pen-
dientes. El lo dispuso asi. Me desvelaba
la ultima vez que nos vimos -y ambos
sabiamos qué estaba sucediendo alli-
cémo estaba sufriendo para contar una
de esas historias postreras, basada en
un hecho real en la atroz dictadura ar-
gentina del siniestro Videla. Me iba
deshilando el argumento y de pronto se
eché a llorar. «<Perdona —me dijo—, es
que esta medicacion me pone flojo».
Qué va, hermano Abella. ;Flojo tu? Tu
has sido el mejor de todos. El mds ente-
ro, el que nunca dejo de mirar de frente
todo lo que la vida puede contener, por
duro o vergonzoso que ello sea. Nos
exigiste eso hasta el final: enfrentarnos
sin excusas a los hechos humanos para
saber quiénes somos, de qué estamos
hechos. Tt excavaste en tu vida y en tu
obra a favor de esa apuesta por hacer-
nos mejores. Ojald no olvidemos esa
conciencia alerta con la que nos avisa-
bas y nos acogias en un mismo gesto.
Conciencia y compasion. Nunca lo olvi-
daré; nunca te olvidaré, hermano.





